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Penser les répressions politiques
avec Varlam Chalamov
Konstantin Timachov
1 Dans cet article, nous abordons l’œuvre littéraire du poète et écrivain russe Varlam
Chalamov  (1907-1982).  Elle  nous  intéresse  surtout  vis-à-vis  du  problème  de  la
connaissance dans l’art. Notre hypothèse consistera à démontrer que son écriture ne se
réduit  ni  à  la  description  des  camps,  ni  à  la  réminiscence  des  événements,  ni  au
témoignage. D’abord, nous donnerons quelques informations sur la vie et l’œuvre de
Chalamov.  Puis,  nous  analyserons  le  genre  singulier  des  Récits  de  la  Kolyma et  y
trouverons  deux  pôles,  otcherk et  nouvelle  (au  sens  de  Victor  Chklovsky),  qui  se
présentent comme deux tendances différentes unies dans les six cycles des récits et
aussi,  souvent,  dans  chacun  des  récits.  La  première  conclusion  à  laquelle  nous
arriverons,  c’est  que  certains  récits  ne  peuvent  être  réduits  ni  à  une  source
d’information, ni à la narration descriptive, mais qu’ils sont des recherches que l’auteur
mène  en  posant  des  questions,  explicites  ou  implicites,  et  dont  les  réponses  se
concentrent sur des symboles tels que la brouette. Après, nous démontrerons que dans
l’œuvre de Chalamov, il  y  a une forme de pensée tout à fait  spécifique qui est  une
manière de connaître la réalité vécue aux camps de l’époque stalinienne. Au-delà du
témoignage, cette pensée prend une forme de recherche du sens.  Nous tracerons ses
caractéristiques  et  analyserons  deux  récits,  La Brouette I et  La Brouette II,  afin  de
comprendre  les  camps  dans  leurs  aspects  techniques,  économiques  et  politiques,
aspects  qui  sont  au  cœur  de  ces  récits.  Enfin,  nous  en  viendrons  à la  deuxième
conclusion selon laquelle la distinction par Chalamov des niveaux techniques et « méta-
technique » a pour le  but de découvrir  le  sens des camps en saisissant la  structure
aliénante de l’organisation du travail.
2 Dans un texte  autobiographique intitulé  «  Ma vie  –  mes différentes  vies  »,  Varlam
Chalamov écrit :
« Dans un article on a écrit que j’avais vécu avec notre État tous ses moments cruciaux. C’est
une expression exacte. »1
Penser les répressions politiques avec Varlam Chalamov
Le Portique, 45-46 | 2021
1
3 Né à Vologda, l’auteur des célèbres Récits de la Kolyma quitta sa ville natale au Nord-
Ouest de la Russie en 1924, l’année de la mort de Lénine, pour travailler et étudier à
l’université à Moscou. En 1929, Léon Trotski fut expulsé de l’URSS, Chalamov fut arrêté
pour son engagement dans l’opposition anti-stalinienne et passa environ trois ans aux
camps de travail dans l’Oural. En 1937, pendant la Grande Terreur, il  fut arrêté une
seconde fois et passa quatorze années dans les camps de la région de la Kolyma, mais ne
put quitter cette région qu’après la mort de Staline en 1953 et ne rentra à la capitale
qu’en 1956, après le fameux XXe congrès du Parti Communiste de l’Union Soviétique qui
proclama la déstalinisation.
4 Le deuxième arrêt et la déportation aux camps au Nord-Est de la Russie le privèrent
non seulement de sa famille et de ses amis, mais aussi de son métier de journaliste, et
cela brisa sa carrière débutante d’écrivain et poète.  Composant des vers depuis son
enfance, Chalamov recommença déjà à écrire des poèmes dans les camps, ses Cahiers de
la Kolyma. Finalement, seule une mince partie de son œuvre a pu voir le jour, ce qui a
été suffisant pour qu’après son décès, la nécrologie le nomme « un poète soviétique
reconnu », mais il ne s’agit que de la renommée « officielle » d’un membre de l’Union
des écrivains soviétiques. Le lectorat à l’étranger – où, en russe ou traduits, ses textes
s’infiltrèrent, notamment aux États-Unis, en France et en RDA – et les lecteurs du «
samizdat »2 l’associèrent surtout à ses fameux Récits de la Kolyma, six cycles en prose qu’il
écrivit de 1954 à 1973 et dont un seul récit parut en URSS de son vivant. Ce mode de
circulation des textes comme l’intérêt particulier de son lectorat à l’histoire censurée
déterminèrent et conditionnèrent la manière de lire les Récits.
 
Histoire, littérature et recherche dans les Récits de la Kolyma
5 En  effet,  après  avoir  accepté  de  publier  la  fameuse  nouvelle  Une journée  d’Ivan 
Dénissovitch  de Alexandre  Soljénitsyne,  le  pouvoir  soviétique  crut  que  le  thème des
camps serait épuisé. Dans un contexte où l’information sur l’époque stalinienne était
sous  le  contrôle  de  l’État  et  avant  que  les  historiens  et  les  spécialistes  n’aient  pu
accéder  aux  archives,  des  livres  autobiographiques  comme  le  roman  Le  Vertige de
Evguénia  Guinzbourg  ont  d’abord  été perçus  comme  une  source  exclusive
d’information sur les camps de l’époque stalinienne.
6 Étant  donné  leur  contenu  riche  de  détails  descriptifs,  les  Récits n’y  ont  pas  fait
exception. Par exemple, ils ont été une source importante pour l’auteur de L’Archipel du
Goulag  notamment,  qui  y  a  puisé  beaucoup  bien  qu’à  ses  propres  fins  et  malgré
Chalamov3. De la même manière bien que dans une autre situation, l’éditeur émigré aux
États-Unis Roman Goul, sans permission de l’auteur et d’une manière scandaleuse mais
tout à fait symptomatique, abrégea les Récits en mettant en relief les descriptions des
camps4.  En 1966, dans l’avant-propos des premiers récits publiés dans sa revue Novy 
journal, Goul les appelle « un document humain d’une valeur exceptionnelle »5. Yacha
Klots montre que, par exemple, Goul a essentiellement révisé le récit Cherry-Brandy, 
paru à Novy journal en 1968, « de manière à ce que ce récit se lise comme un témoignage
documentaire (presque des mémoires) »6.
7 Cependant,  si  tendancieuse  et  réductrice  soit-elle,  cette  lecture  qui  ne  s’intéresse
qu’aux faits n’est pas infondée. Elle pourrait  même être sanctionnée par la formule
paradoxale de Chalamov : « Non pas la prose des documents, mais la prose éprouvée comme 
document »7.  Or, un écrivain fidèle à une telle maxime serait un empiriste radical, il
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n’écrirait  qu’à  partir  de  son  expérience  vécue.  C’est  pourquoi  les  historiens  des
répressions  politiques  de  l’époque  du  Goulag  ont  pu  parfois  y  trouver  des  fils
conducteurs dans leurs recherches8. La « documentalité » des Récits a été analysée aussi
dans plusieurs études,  qui essayaient de les classifier au sein de la « littérature des
camps  »,  sous  la  rubrique  de  l’«  expérience  concentrationnaire  ».  Dans  un  article,
Mireille Berutti indique qu’en général, il y a deux « couches ou groupes » des otcherks9 
sur  le  Goulag :  « d’une part,  l’otcherk-document,  le  témoignage,  de  l’autre,  l’otcherk-
recherche. »10 Le  premier se  présente  comme  un  texte  d’un  témoin,  qui  décrit  son
expérience, tandis que le dernier n’est pas obligatoirement écrit à partir du vécu de
l’auteur11. Cependant, ces deux figures peuvent se réunir chez un même auteur, qui sera
non seulement un témoin,  mais  aussi  un « interprète »  de son propre témoignage,
comme, selon Berutti, dans le cas de Chalamov. D’après Berutti, ces deux couches sont
hiérarchisées : tout d’abord, l’auteur écrit un témoignage, puis il y ajoute ses réflexions,
comme si l’information factuelle était détachable de la forme d’expression, ainsi que de
la narration – de la pensée et son déroulement12.
8 Toutefois, les historiens comme Roguinsky, ainsi que les spécialistes contemporains de
littérature trouvent que les Récits sont surtout de la littérature. Le philologue de Prague
Yan  Makhonine  pense  notamment  que  «  chercher  dans  la  prose  de  Chalamov  une
"documentalité" au sens littéral serait fautif et, même s’ils sont intéressants, beaucoup
d’efforts d’y tirer des faits et les analyser sous l’angle d’une certitude documentaire ou
d’une exactitude historique, à mon avis, contredisent l’intention de leur auteur »13. À
son tour, Éléna Mikhaïlik écrit que « Chalamov n’est pas un rescapé – à ses yeux, il n’est
pas  un témoin non plus.  […]  Il  est  un écrivain,  un artiste,  qui  rend exploitable  un
nouveau territoire, qui est hors de la culture – à travers un langage. Et aussi étrange
soit-il, ce territoire n’est pas le Goulag en tant que tel »14.
9 D’après elle, selon sa formule précitée, l’épreuve, dont Chalamov fait un point de départ
pour toute écriture, est à un tel point déformante que l’auteur ne pourrait pas dire qu’il
a survécu : « tous sont morts »15.
10 Il est très significatif que Chalamov n’acceptait pas le titre de « chronographe de la
Kolyma » et préférait celui de « chronographe de son âme ». En vérité, selon la formule
chalamovienne, les Récits sont tout d’abord de la prose – en tant que genre littéraire. Il
y a en effet aux yeux de Chalamov une certaine méfiance envers les genres classiques :
« Le roman est mort. Et aucune force ne parviendra à ranimer cette forme littéraire. »16 
Chalamov semble  vouloir  repartir  de  zéro et  réinventer  la  littérature,  écrire  une «
nouvelle prose ». Il nous semble que les Récits s’enchaînent dans une longue tradition
russe des récits courts d’un genre tout à fait  spécifique, celui des otcherk (comptes-
rendus, essais), un genre auquel appartiennent notamment les trois nouvelles des Récits
de Sébastopol (1855-1856) de Léon Tolstoï dans lesquelles il raconte son expérience lors
du siège de Sébastopol pendant la guerre de Crimée. Victor Chklovski distingue ainsi ce
genre de la nouvelle : « la nouvelle recèle d’habitude une sorte de question qui demande
une réponse », tandis que « l’otcherk ne la suppose pas : je l’ai vu comme ça. L’affaire a
été étrangère pour moi – comprenez-la vous-même »17. Ainsi, la nouvelle, réaliste ou
fantastique, rend possible une recherche littéraire et une narration subjective, tandis
que l’otcherk tend à une description objective, journalistique. Nous supposons que les
Récits balancent entre ces deux pôles : certains récits tendent à une description exacte
et neutre de ce qui se passe dans une réalité vue, tandis que d’autres mènent une sorte
de recherche à partir de questions explicites ou implicites posées par l’auteur18. C’est
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donc  plutôt  l’otcherk-document  et  la  nouvelle-  recherche  qui  créent  deux  pôles  de
tension au sein de l’ensemble des six cycles, ainsi que dans un récit particulier, et de
manière à ce que la nouvelle enveloppe en quelque sorte le « document »,  mais ce
dernier l’affecte à la manière d’une rétroaction.
11 Il nous semble que l’œuvre la plus proche des Récits de Chalamov est À la recherche du
temps perdu de Proust, au sens de la lecture qu’en fait Gilles Deleuze : « La Recherche
n’est pas simplement un effort de souvenir, une exploration de la mémoire : recherche
doit être pris au sens fort, comme dans l’expression "recherche de la vérité" »19. Il ne
s’agit pas donc d’une narration à partir d’une simple énumération de souvenirs, mais
d’une véritable recherche au sens littéral. De la même manière, l’œuvre de Chalamov
n’est  pas  seulement  un  rappel  d’événements  historiques,  mais  aussi  son  propre
dispositif qui rend possible la connaissance des camps, ainsi qu’un travail d’anamnèse –
à partir de l’expérience vécue.
12 Même si les Récits ne sont pas du tout un travail d’historien, la chronologie est très
importante pour Chalamov, qui a tendance à dater certains événements. La chronologie
l’aide non seulement à remettre en ordre ses souvenirs, mais aussi à suivre l’évolution
des camps dans leur généalogie. En lisant les Récits,  on tombe assez souvent sur des
énumérations, des classifications, des typologies, des comparaisons20 ou même des « lois
» telles que la « loi de la résistance à la décomposition ». Elles se mêlent à des faits
racontés de manière à ce que le narrateur se présente comme un véritable penseur qui
mène une recherche à partir de son expérience, ce qui se résume dans le texte nommé
Ce que j’ai vu et compris au camp (1961)21.
13 Assez  souvent,  Chalamov  pose  explicitement  une  question,  puis  raconte  tel  ou  tel
événement. Ce sont souvent des questions qui posent un problème, comme par exemple
dans  le  récit  Comment  tout  a  commencé.  Cette  question  y  est  répétée  plusieurs  fois,
jusqu’à la  fin où le  narrateur trouve une réponse.  Ou encore dans La Brouette I,  où
l’auteur pose aussi une question explicite : « De l’or, il y en a beaucoup, mais comment
le prendre ? »22 Dans ces exemples, chaque question inaugure une recherche, alors que
dans d’autres récits, ce sont des questions implicites qu’une phrase recèle et qui pose
un problème à résoudre.
14 Il est possible que le mélange de ces deux genres (compte-rendu et nouvelle) soit un
effet, et un révélateur d’une opération fondamentale – le dédoublement. Cette opération
caractérise un processus qui affecte les six parties du cycle des Récits, à tous les niveaux
de composition. Tout d’abord, il  y a une partie qui s’intitule Les Récits  de la  Kolyma,
écrite en 1954-1960, et Le gant, ou Les KR II23 dont la plupart datent de 1970-1973. Puis, il
y a des récits qui sont liés l’un à l’autre : la narration se multiplie en plusieurs récits qui
racontent  un  événement  de  deux  perspectives  différentes  (comme  dans  Le colis et 
Oraison funèbre). Enfin, le narrateur se présente tantôt comme « je », tantôt comme « il
», et sous plusieurs noms (Andreïev, Krist, etc.)24.
15 De  même,  un  récit  peut  fréquemment  receler  des  citations  ou  des  allusions  qui
renvoient à un ou plusieurs textes,  comme par exemple dans le récit  Sur parole  qui
renvoie  aux  textes  de  Pouchkine,  Gogol  et  Hugo.  Selon  Elena  Mikhaïlik,  «  lorsque
l’auteur crée des liens intertextuels, il introduit au récit un ensemble de continuums
culturels interconnectés, un ensemble libre et variable »25.  Autrement dit, on peut y
voir aussi une manière d’ouvrir l’espace clos de la narration, un point qui perce les
limites temporelle  et  géographique de la  situation décrite,  de sorte que l’intertexte
devient un procédé du dédoublement implicite26.
Penser les répressions politiques avec Varlam Chalamov
Le Portique, 45-46 | 2021
4
16 Dans ce contexte, La Brouette I et La Brouette II du dernier cycle des Récits, intitulé Le 
Gant, ou Les KR II, donnent un exemple particulier du dédoublement. Ce sont des récits
tardifs, écrits à l’époque où son style s’est considérablement développé. Igor Soukhikh y
voit « un passage de "la nouvelle prose éprouvée comme un document" au document
simple, de la nouvelle et de la structure poétique au compte-rendu et à la mémoire, du
symbole au sens immédiat »27.  Soukhikh voit cette évolution non seulement dans Le
Gant mais aussi dans les récits de la partie La Résurrection du mélèze (1966-1967). Il est
vrai  que  la  structure  des  deux  dernières  parties  est  différente  de  celle  des  trois
premières, plus récentes. Toutefois, Chalamov revient plusieurs fois à des symboles (le
graphite,  le  gant,  etc.28)  et  des  récits  comme  Le sentier et  La Résurrection  du  mélèze
contiennent  un  très  profond  symbolisme  et  des  métaphores  poétiques.  Ainsi  y
persistent toujours les deux pôles indiqués ci-dessus.
 
La Kolyma et le Klondike
17 Il se peut que La Brouette I et La Brouette II s’unissent dans un diptyque : l’un est un essai
assez  traditionnel,  alors  que  l’autre  est  plutôt  une  nouvelle  avec  beaucoup
d’informations factuelles et qui se déroule autour de l’image centrale de la brouette29. Si
l’on compare les structures de ces textes, on trouve qu’elles sont assez semblables. Le
premier  commence  par  une  comparaison  de  la  région  de  la  Kolyma  avec  celle  du
Klondike ; au début du deuxième récit, on trouve une comparaison de la région de la
Kolyma avec celle de Sakhaline et de leurs brouettes respectives. Toutefois, au début du
deuxième,  il  y  a  aussi  des  descriptions du système bureaucratique des  camps de la
Kolyma. Les deux récits parlent du système technique de la carrière ;  cependant, le
deuxième récit est plus riche en détails, avec des descriptions précises des instruments,
des professions, etc. Enfin, tous les deux finissent par la description des routes de la
Kolyma construites à cette époque-là par les mains des détenus, mais le premier évoque
aussi l’industrie  de  l’or  qui  existait  avant  leur  arrivée  en 1936.  Les  deux décrivent
l’organisation du travail dans le chantier avec des références à l’expérience vécue de
l’auteur, mais le deuxième récit contient plus de réminiscences et même un dialogue,
ainsi que ses réflexions, la citation d’un journal et un nombre important de chiffres (la
capacité  des  différentes  brouettes,  les  distances  du  transport  des  pierres,  etc.).  Du
deuxième récit nous apprenons que Chalamov y travailla d’août 1937 à décembre 1938.
18 Chalamov revient plusieurs fois à ce qu’il appelle le « vrai secret de la Kolyma ». La
Brouette I évoque le Klondike, la rivière canadienne qui donna son nom à la région en
Alaska  et  que  Chalamov  appelle  un  «  voisin  d’outre-mer  de  la  péninsule  de  la
Tchoukotka  »30.  Il  trouve  dans  ces  deux  régions  leurs  points  communs  :  un  climat
extrêmement rude, un terrain difficile et de fameux et riches gisements aurifères. En
effet, à la fin du XIXe siècle, le Klondike attira des dizaines de milliers de prospecteurs
durant la fameuse ruée vers l’or (décrite notamment dans les romans de Jack London).
Chalamov les  rapproche  comme si  elles  n’étaient  pas  situées  dans  deux  continents
différents à une distance de presque huit mille kilomètres :
« Faire  venir  à  la  Kolyma des  millions d’hommes et  leur donner du travail  en été,  c’est
difficile, mais c’est possible. Seulement que vont faire ces gens en hiver ? S’enivrer à Dawson
ou à Magadane ? »31
19 Il  est bien probable que cet effacement de la distance indique que, selon Chalamov,
jusqu’à un certain moment, il n’y avait pas de différence importante entre ces deux
régions.  Il  nous rappelle  aussi  que jusqu’à la  moitié  des années 1930,  il  y  avait  des
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chercheurs d’or embauchés par l’agence Metprécior ou par d’autres. D’après lui, l’écart
historique a eu lieu à un certain moment, en 1936, lorsque dans les gisements un tout
autre régime du travail est apparu, celui du travail forcé. Cette transformation s’est
opérée non seulement dans l’arrivée des détenus, mais aussi dans la refonte complète
du système technique et dans l’introduction d’une nouvelle organisation du travail, qui
a changé profondément les relations entre les travailleurs (y compris entre les salariés
qui ont continué à y travailler).
20 Dès lors, la Kolyma s’oppose au Klondike, elle n’est pas le symbole d’un miraculeux pays
de l’or et d’un enrichissement rapide, mais plutôt celui d’une douleur permanente et
des souffrances physiques : les orpailleurs de l’Amérique du Nord furent animés pas la
fièvre,  tandis  que,  comme le  dit  Chalamov,  «  la  vie  réchauffe  à  peine  les  hommes
moribonds » – la quintessence du Goulag. On peut y voir un double sombre du Klondike,
« soviétique », d’autant plus que le chemin vers l’or n’a pas été creusé par l’aventurisme
et le désir de s’enrichir, mais par un programme d’État qui organisa l’industrialisation
de la région « à la main, à la pioche et à la brouette »32 par des prisonniers dont des
dizaines de milliers ont trouvé la mort33.
21 Le voisinage de la Kolyma et du Klondike, indiqué ci-dessus, se retrouve non seulement
dans le texte de Chalamov, mais aussi, sans doute, dans l’imagination des idéologues de
l’industrialisation  rapide.  Ces  idéologues  inspirèrent  les  investigations  géologiques
dans des régions éloignées afin de rechercher des métaux précieux, envoyèrent même
des  ingénieurs  aux  États-Unis  afin  de  s’initier  aux  techniques  de  prospection  et
d’extraction,  et  invitèrent  les  spécialistes  américains.  Par  ailleurs,  Mireille  Berutti
suppose :
« À la même époque [à la fin de la NEP, à la fin des années 1920] Staline, dit-on, nourrit
une soudaine passion et une grande curiosité pour l’aventure américaine de la ruée vers l’or
en  Californie  au  siècle  précédent.  Il  avait  lu  une  traduction  sur  le  sujet  L’Or de  Blaise 
Cendras et des ouvrages américains. »34
22 N’est-il pas caractéristique que dans le monde des Récits, des livres comme le recueil de
poèmes Sur la parole de Victor Hugo ou Le côté de Guermantes de Marcel Proust ne purent
être utiles que comme feuilles de papier, matériel de production de cartes à jouer, alors
qu’on pouvait pourtant y rencontrer des lecteurs de Jack London ?
 
La Kolyma, Sakhaline et Cayenne
23 Dans  La  Brouette  I,  Chalamov  ne  fait  que  tracer  brièvement  les  aspects  de  cette
transformation tragique (en les développant ensuite,  dans La Brouette  II).  Mais il  s’y
dégage déjà la problématique de ce que l’on pourrait  appeler la  centralité  du travail,
selon l’expression de Christophe Dejours35. Il y mentionne notamment des « recettes
techniques et méta-techniques pour "boucler" le plan »36.  Dans cette distinction, on
peut  identifier  respectivement  deux  niveaux  :  le  niveau  technique  (les  outils,  les
instruments,  etc.)  et  le  niveau  de  l’organisation  du  travail,  qui  a  toutes  les
caractéristiques  de  l’organisation  scientifique  du  travail  élaborée  par  Taylor.  Le
premier est décrit littéralement comme une chaîne dans laquelle chacun des maillons
correspond à une étape de travail : « le roulage, la préparation du sol, le dynamitage, le
concassage  et  le  transport  étaient  étroitement  coordonnés.  »37 Cette  chaîne  est
parfaitement  calculée  et  rationalisée  :  «  Combien  d’hommes  faut-il  affecter  au
chargement et combien au roulage ? Deux personnes suffisent-elles pour constituer un
"maillon", ou bien en faut-il trois ? »38
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24 Le niveau « méta-technique »,  celui  de l’organisation,  du management du travail,  a
donc évolué. Tout d’abord, la performance est devenue une nécessité absolue, imposée
par l’État. Par conséquent, si les chercheurs d’or avaient jusque-là travaillé en solitaire,
ils  sont  ensuite  devenus  des  travailleurs  à  la  chaîne  qui  devaient  augmenter  leurs
rendements.  Par  ailleurs,  ils  ont  été  mis  en  concurrence  de  façon  à  ce  que  la
distribution de leur nourriture dépende de leur productivité. Finalement, « le résultat a
été plus probant qu’au Klondike »39.
25 D’après des chercheurs comme Robert Linhart, Christophe Dejours et Antoine Duarte,
le  système  de  l’organisation  du  travail  conçu  par  Taylor  au  début  du  XXe  siècle  «
représente de bout en bout une nouvelle méthode de gouvernement des hommes au
travail et par le travail »40. Selon Chalamov, celle-ci à la Kolyma a été conçue par des
spécialistes  :  «  des  ingénieurs  avaient  calculé  la  vitesse  optimale  d’une  brouette,
l’instant  de son retour,  le  délai  nécessaire  pour la  charger à  la  pelle  en isolant  les
roches  contenant  de  l’or  à  l’aide  d’un  pic  et  parfois  d’une  rivelaine.  »41 Seuls  ces
quelques  instruments  étaient  disponibles  pour  le  travail  à  cette  époque,  même  au
Klondike  ;  mais  une nouveauté  introduite  avec  la  transformation des  gisements  en
camps du Goulag, au niveau technique, est de grande importance : un « chemin de
roulage » pour les brouettes, qui est un réseau de pistes de transport des pierres dans la
carrière.  D’après  Chalamov,  « la  chaîne  du  gisement  d’or  était  réduite  au  strict
minimum, bien que ce fût justement ce système de brouettes que l’on se passe qui nous
vidait de nos forces, nous épuisait, et nous transformait en crevards [dokhodiaga] »42.
C’est pourquoi dans La Brouette II il suit soigneusement l’évolution des brouettes, qui
avait accompagné l’histoire de l’industrie de l’or, de manière à ce qu’elles se présentent
comme un révélateur des transformations et de l’évolution du Goulag.
26 Chalamov revient plusieurs fois sur le fait qu’une catégorie des détenus a bien profité
des privilèges : les truands. Souvent, ils ont été des chefs de brigade, leurs mines se sont
trouvées beaucoup plus près du lieu de dépôt, les trajectoires de leurs brigades ont été
ainsi plus courtes, leur productivité était plus haute et ils ont donc pu bénéficier de
plus de nourriture. Par contre, les personnes concernées par l’« article 58 »43, comme le
fut par exemple l’auteur des Récits, n’ont fait que des travaux extrêmement pénibles,
dans  les  conditions  les  plus  dures,  en conséquence de  quoi  ils  n’ont  pu qu’à  peine
survivre.  Dans  tout  ce  système  d’exploitation,  Chalamov  a  trouvé  «  une  raison
économique, une raison politique et une raison inhumaine meurtrière »44.
27 La brouette II ne fait pas de référence au Klondike, mais évoque les bagnes de l’époque
de la Russie monarchique à Sakhaline45,  dont une description se trouve notamment
dans  L’Île  de  Sakhaline  d’Anton  Tchekhov  ou  dans  Sakhaline  :  le  bagne  de  Vlas
Dorochévitch  qui  contiennent  des  descriptions  de  souffrances  horribles  et  qui  ont
d’ailleurs  provoqué  des  débats  publics  sur  ce  sujet. À  cette  époque-là,  les  détenus
travaillèrent aussi  avec des brouettes.  Chalamov souligne qu’à Sakhaline,  ils  étaient
attachés aux brouettes,  ce qu’il  voit  comme « plutôt une torture morale »46,  ce qui
n’était pas le cas de la Kolyma du Goulag où les brouettes étaient plus grandes, ce qui en
conséquence, rendait le travail plus pénible. La nécessité d’augmenter leur capacité a
été  dictée  par  des  fins  économiques.  Chalamov  cite  l’article  « Le  problème  des
brouettes » publié par le journal La Kolyma soviétique en novembre 1936 qui admet que «
le rythme et le coût de production dépendent en grande partie de la fabrication de ces
engins ». Juste après cette référence historique, il  évoque un camarade qui travailla
avec lui au printemps de 1938, « un communiste français Derfel venant des carrières du
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bagne de Cayenne »47. Ayant l’expérience du bagne, Derfel a survécu un mois de plus
que ses camarades. Sans aucun doute, Chalamov évoque ces bagnes afin de démontrer
que le stalinisme n’a pas mis fin aux répressions politiques en Russie, mais que bien au
contraire, il les a aggravées de sorte que les vieilles formes des persécutions ont été
récupérées et rendues encore plus inhumaines.
28 Au début  du récit,  on trouve encore  une très  grande intuition de  Chalamov :  «  La
brouette, la brouette du détenu est le symbole de toute une époque. La machine de
l’Osso48 /  Deux  brancards  et  une  roue. »49 D’un  certain  point  de  vue,  ce  n’est  pas
seulement la brouette qui est une machine, mais aussi tout le système, que les hauts
responsables avaient conçu afin d’exploiter les détenus, et qui ressemble à une grosse
machine. Chalamov explique comment celle-ci fonctionne : dans la Kolyma, la main du
destin,  ce n’est  pas le  hasard,  mais un dossier personnel qui  garde une copie de la
décision de l’Osso et ses directives spéciales selon lesquelles le détenu doit être employé
uniquement à des travaux physiques pénibles ; le détenu est par ailleurs privé du droit
de  correspondance ;  les  autorités  des  camps  doivent  informer  l’administration  à
Moscou une fois tous les six mois.
29 Entre Moscou et la Kolyma existaient donc des communications, et la distance n’était
que  géographique  :  «  le  plan  de  l’État  pénètre  jusque  dans  le  gisement  et  dans  le
secteur, jusque dans la brigade et le maillon. »50 Chalamov décrit soigneusement toute
la hiérarchie administrative qui pèse sur les détenus, sur leur lieu de travail, et qui les
surveille : le chef de brigade, le contremaître, le surveillant, le responsable des travaux,
le chef de secteur, le directeur de gisement, mais aussi le soldat d’escorte, l’employé de
la  section  locale  du  parti  affecté  au  gisement,  le  délégué  régional  et  son  réseau
d’informateurs,  le  représentant de la  Direction des camps de Magadane,  et  enfin le
représentant du Goulag venu de Moscou.
30 Certes, il y avait une opposition forte entre les détenus et l’administration, mais ce que
Chalamov souligne constamment,  c’est  la  hiérarchie  parmi  les  détenus.  D’après  lui,
l’administration des camps a réussi à opposer les travailleurs les uns contre les autres. «
Ce sont justement tes camarades qui veillent à ce que tu n’escroques pas l’État, à ce que
tu ne te reposes pas de façon intempestive. À ce que tu mérites ta ration. »51 Si les
ordres de Moscou ont pu traverser des milliers de kilomètres, pénétrer le gisement et
contrôler  chaque  habitant  des  camps  de  la  Kolyma,  c’était  à  cause  de  l’absence  de
solidarité parmi eux. Ce fut la tragédie de tout ce monde qui se trouvait aux camps :
l’administration  a  réussi  à  faire  disparaître  l’entraide  et  la  solidarité  parmi  les
habitants des camps – la loi du Klondike, chacun pour soi,  n’a pu qu’aggraver leurs
conditions de vie. La morale des criminels, des truands, qui étaient souvent des chefs de
brigade, « meurs, toi, aujourd’hui, et moi, je mourrai demain », est devenue un principe
pour  beaucoup de  personnes  qui  étaient  loin  de  leur  «  monde ».  C’est  ce  qu’Alain
Badiou a  souligné :  «  Pour  Chalamov,  le  crime de  Staline  est  moins  les  camps que
d’avoir donné, dans les camps, puissance et latitude aux truands, à raison de ce que, en
face d’eux, il n’y a ni conscience collective ni principe fermes. »52 Cependant, dans ses
récits, Chalamov revient plusieurs fois sur les formes de résistance des détenus. Par
exemple, dans Triangulation de classe III, il raconte comment 75 trotskistes vivaient dans
une baraque et ont collectivement refusé de travailler à l’époque où ils pouvaient faire
grève légalement, mais avec le resserrement du régime politique pendant la Grande
Terreur, ils ont été exécutés.
Penser les répressions politiques avec Varlam Chalamov
Le Portique, 45-46 | 2021
8
31 Quant à Chalamov, il n’a pas accepté la morale des truands. Dans le texte Ce que j’ai vu et
compris aux camps, il dit : « Je suis fier d’avoir décidé dès le début, en 1937, que je ne
serais jamais un chef de brigade si ma volonté pouvait entraîner la mort d’une autre
personne – si ma volonté devait servir les autorités en opprimant d’autres prisonniers
comme moi. » Il est évident qu’une telle forme de résistance a été à contre-courant et
s’est opposée aux principes même de l’organisation du travail à son niveau « méta-
technique ».
32 On voit bien à quel point les Récits sont différents du genre classique du récit : l’épreuve
vécue d’un survivant est ce qui anime la recherche du sens des camps. Le procédé du
dédoublement, comme nous l’avons montré plus haut, ouvre les récits à un contexte
plus  large  et  les  fait  communiquer  avec  d’autres  événements  historiques,  tels  que
l’industrialisation  de  la  région  qui  visait  à  transformer  la  Kolyma en  une  sorte  de
Klondike soviétique. Un questionnement à partir de l’idée de la centralité du travail
contribue  à  rechercher  le  sens  de  ces  camps  conçus  dans  les  buts  économique  et
politique. En suivant la pensée de Chalamov, on en vient à la conclusion que les camps
de  l’époque  stalinienne  s’enchaînent  dans  une  longue  histoire  des  persécutions
politiques  du  type  des  bagnes,  utilisant  le  travail  forcé  pour  étouffer  l’opposition
politique, comme en témoignent les exemples de Derfel ou des trotskistes anonymes.
NOTES
1. Varlam Chalamov, Œuvres en 6 tomes et 1 tome complémentaire, t. IV, Moscou, Éd. Knijni Kloub
Knigovek, 2013, p. 297 (en russe).
2. En  russe  самиздат  («  auto-édition  »),  publication  clandestine  en  dehors  des  éditions
officielles  du  régime  soviétique,  effectuée  par  des  réseaux  qui  faisaient  circuler  des  textes
censurés ou qui ne pouvaient pas être publiés autrement.
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Soljénitsyne que je n’autorisais l’utilisation d’aucun fait de mon travail pour son travail. S. n’est
pas  une  personne  idoine  à  cela  »  (https://shalamov.ru/library/23/14.html).  Valéry  Yéssipov
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de A. I. Soljénitsyne, éd. V. V. Yéssipov, Moscou, Éd. Letni sad, 2018, p. 443-444 (en russe)).
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in « La loi de la résistance à la décomposition… » Caractéristiques de la prose et de la poésie de Varlam 
Chalamov et  leur perception au début du XXIe  siècle,  éd. Loukach Babka, Sergueï Soloviev, Valéry
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articles/literature/13546-varlam-shalamov-mezhdu-tamizdatom-i-soyuzom-sovetskih-
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Chalamov, Œuvres en 6 tomes et 1 tome complémentaire, t. V, Moscou, Éd. Knijni Kloub Knigovek,
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l’histoire soviétique,  ed.  S.  M.  Soloviev,  Moscou,  Éd.  Litéra,  2013,  p.  12-14  (en  russe),  https://
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10. Mireille  Berutti,  «  Varlam  Chalamov  :  littérature  comme  document  » in  Centenaire  de  la
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a tiré l’information reçue de 227 personnes, selon la Préface, et l’a interprétée dans une forme d’«
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12. D’après elle, ceci est vrai pour les récits de Chalamov, en particulier pour les derniers. Cf. Ibid.,
p. 199-208 (en russe).
13. Yan Makhonine, « Documentalité de la prose de Chalamov comme une stratégie littéraire » in
« La loi  de la  résistance à  la  décomposition… » Caractéristiques de la  prose et  de la  poésie  de
Varlam Chalamov et leur perception au début du XXIe siècle, op. cit., p. 123 (en russe).
14. Eléna Mikhaïlik, Comète illégale. Varlam Chalamov : essai d’une lecture lente, op. cit., p. 15 (en
russe).
15. Ibid., p. 11. Cf. « Pluton remontant de l’enfer plutôt qu’Orphée descendant en enfer » (Varlam
Chalamov, « De la prose », in Varlam Chalamov, Œuvres en 6 tomes et 1 tome complémentaire, t. V, op.
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16. « Il n’y a pas de mémoires dans Les Récits de la Kolyma. Je n’écris pas non plus des nouvelles, ou
bien je n’essaye pas d’écrire une nouvelle mais ce qui ne serait pas de la littérature » (Ibid., p.
157).
17. Victor Chklovski, L’énergie de l’erreur : Livre sur sujet, Moscou, Éd. Sovetsky pissatel, 1981, p.
130-133 (en russe).
18. Dans tout le cycle des récits, Igor Soukhikh compte plus d’une trentaine de récits du genre
otcherk.  Igor  Soukhikh,  «  Vivre  après  la  Kolyma  »  in  Zvezda,  n°6,  2001  (en  russe),  https://
magazines.gorky.media/zvezda/2001/6/zhit-posle-kolymy.html.
19. Gilles Deleuze, Marcel Proust et les signes, Paris, PUF, 1964, p. 7.
20. « Il y a deux types de crimes... », « Le plus terrible, c’était... », « J’ai compris que… », « La
conclusion de mon expérience… », etc.
21. Varlam Chalamov, Œuvres en 6 tomes et 1 tome complémentaire, t. IV, op. cit., p. 625-627.
22. Varlam Chalamov,  Les  Récits  de  la  Kolyma,  traduit  du russe  par  Sophie Benech,  Catherine
Fournier, Luba Jurgenson, Paris, Éd. Verdier, 2003, p. 1319.
23. En russe, « KR » est une abréviation composée des initiales du titre « Récits de la Kolyma».
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24. Cf. Mikhaïl Mikheïev, Narrateurs multiples dans les récits de Varlam Chalamov, en ligne, https://
shalamov.ru/research/173 (en russe).
25. Eléna Mikhaïlik, op. cit., p. 61 (en russe).
26. Il  y a même des récits comme L’écureuil ou La croix qui se déroulent loin de la Kolyma, à
Vologda, la ville natale de Chalamov.
27. Igor Soukhikh, op. cit.
28. Par exemple, le graphite, « le frère du diamant », est un symbole d’immortalité, et les notes
qu’un topographe fait sur les tronques des mélèzes sont des inscriptions « presque éternelles ».
Comme pour Chalamov le mélèze symbolise un être humain, on peut interpréter l’inscription sur
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garde les souvenirs de la Kolyma.
29. Igor Soukhikh pense que La Brouette I, ainsi que certains autres récits dans le cycle Le Gant,
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30. Varlam Chalamov, Les Récits de la Kolyma, op. cit., p. 1320.
31. Ibid., p. 1319.
32. Idem.
33. L’industrie aurifère joue, jusqu’à aujourd’hui, un rôle important en Russie depuis des siècles ;
par exemple, en 1913, la réserve d’or de la Banque d’État Russe était la plus grande du monde –
1300 tonnes. La production de l’or y fut en baisse pendant la Grande Guerre et la Révolution
Russe.  Son  évolution  dans  la  deuxième moitié  des  années  1930,  présentée  par  Chalamov,  se
justifie  d'après  les  historiens  qui  montrent  un  renforcement  brusque  de  l’extraction  de  l’or
depuis  les  années  1920.  Contrairement  à  des  mythes  répandus  autour  de  l’histoire  de  cette
industrie durant le régime soviétique, les premiers pas vers sa reconstruction ont été faits par les
orpailleurs indépendants sous la NEP, encouragés par le décret du Conseil des Commissaires du
peuple de 31 octobre 1921 « Sur l’industrie de l’or et du platine » qui propose « d’accorder à tous
les  citoyens  de  la  RSFSR,  coopératives,  artels  et  autres  associations  le droit  d’effectuer  des
recherches, de l’exploration et de l’extraction de l’or et du platine sur les terres de la RSFSR, et
également  de  recevoir  des  entreprises  et  des  mines  de  platine  et  or  de  l’État  pour  une
exploitation contractuelle… »,  in  M. M. Maksimov,  Essai  sur  l’or,  Moscou,  Éd.  Nedra,  1977 (en
russe).
34. Mireille Berutti, Varlam Chalamov : chroniqueur du Goulag et poète de la Kolyma, Paris, Éd. de BoD,
2013, p. 203, https://issuu.com/chalamov/docs/chalamov_ berutti_p_1-288.
35. Il  est  bien possible  de retrouver dans les  Récits  toutes  les  pathologies  que ce chercheur-
médecin  énumère  dans  son  récent  article :  les  pathologies  de  surcharge,  les  pathologies
consécutives aux violences, les pathologies du harcèlement, les pathologies dépressives, jusqu’au
suicide.  Cf.  Christophe Dejours et  Antoine Duarte,  «  La souffrance au travail  :  révélateur des
transformations de la société française » in Modern & Contemporary France, n°26-3, 2018, p. 236. Si
nous tirons ce constat d’un tout autre contexte, celui de la France de nos jours, ce n’est pas dans
le but d’assimiler deux phénomènes différents, mais afin de souligner l’importance d’attaquer le
mal à la racine, ainsi que les conséquences graves que certains types d’organisation du travail
entraînent.
36. In Varlam Chalamov, Les Récits de la Kolyma, op. cit., p. 1320, le mot « сверхтехнические » est
traduit comme « ultra-techniques », mais nous préférons le traduire avec le préfixe méta, au sens
de « au-delà ».
37. Ibid., p. 1319.
38. Ibid., p. 1320.
39. Ibid., p. 1319.
40. Christophe Dejours et Antoine Duarte, op. cit., p. 239-240.
41. Varlam Chalamov, Les Récits de la Kolyma, op. cit., p. 1319.
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42. Ibid., p. 1320.
43. Crimes politiques selon le code pénal.
44. Ibid., p. 1333. Cf. « L’organisation du travail apparaît en fin de compte comme un problème
politique » (Christophe Dejours et Antoine Duarte, op. cit., p. 240).
45. Île russe située dans le nord-ouest de l’océan Pacifique, entre la Mer d’Okhotsk et la Mer du
Japon.
46. Varlam Chalamov, Les Récits de la Kolyma, op.cit., p. 1323.
47. Idem.
48. L’Osso désigne la Conférence spéciale qui à l’époque dépendait du chef de la police d’État
(Oguépéou) et qui s’occupa notamment des « ressources humaines » aux camps en y envoyant les
détenus.
49. Ibid., p. 1322.
50. Ibid., p. 1324.
51. Ibid., p. 1328-1329.
52. Alain Badiou, Peut-on penser la politique ?, Paris, Éd. du Seuil, 1985, p. 37.
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Konstantin  Timachov  montre  comment  la  prose  de  Chalamov  apporte  un  éclairage  sur  un
événement historique – les travaux forcés dans les camps de travail à l’époque stalinienne – en
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et une recherche au sens proustien du terme. 
Konstantin Timashov shows how Shalamov’s prose enlighten us about an historical event –forced
labour in the labour camps during the Stalinist era – by inventing a singular form of writing,
halfway between a narrative or historical testimony and a research in the way that Proust did. 
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